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Cum apar moldovenii?

La maternitate. DupA o fericire, care s-a intdmplat cu

noud luni in urmd, gravidele intrd in maternitate. Obliga-

toriu se poartd halate cu multe buzunare. intr-un buzunar
se pun bancnote de 10 lei, in altul de 20 de lei, in altul de

50 de lei, in altul de 500 de lei.
Instrucgiuni. Recunosc, eu m-am incurcat in bani gi

zdnele care mofesc. Sunt mai multe decdt poate reline
mintea mea. in anumite circumstante vd orientafi pe loc.

Agadar:

f. ingrijitoarelor le dai cdte 10 lei. Ca sd nu-fi lase mi-
zeria in salon. Asta o faci cAnd intri in maternitate.
Imediat.

2. Celor doud surori medicale care te iau cu targa, cdnd

apar contracfiile, le dai cAte 20 de lei. Asta o faci in
ascensor. Ca sd nu vadd nimeni. E bine sI legini dupd

achitare. Ca sd ajungi in sala de na;teri.
3. Moagei ii dai 500 de lei. Fdtul nu poate emite pretenlii

cd vrea sd intre in aceastl lume mai devreme. intAi e

$tefan de pe bancnota de 500. Apoi eccehomo!

4. Surorilor medicale care ifi aduc.pruncul le dai cAte 50

de lei. Ca sd-l inveleasci cu grijd. $i sd liJ aducd pe al
tau.

5. Dacd in salon te aduc aceleaqi doud surori medicale

cu aceeaqi targd, atunci sari peste punctul 5. Altfel,
dacS sunt altele, repefi procedura. in ascensor. Ca sd

nu vadd nimeni. Le dai cAte 20 de lei.



6. Portarului ii dai 40 de lei. Ca tatdl pruncului sd-!i poa-

td transmite de-ale gurii. Dacd acesta vrea sd-si vadd
copilul, in salon, atunci ii dai 100 de lei.

7. A doua zi dupd na$tere ldtzavafivizitatd de un corp
de medici. Sunt, de obicei, trei. Le dai cdte 50 de lei de

bonetd.

Aga apar moldovenii pe lume. Scorpioni, fecioare,
pefti, berbeci, tauri, lei, capricorni, virsdtori. Goi. Dintr-
un halat cu multe buzunare.

$i cu $tefan cel Mare in preajmd. intdiul nostru sfdnt.

73 noiembrie 2072

Tender

De ninge, de ploud, de-i caniculS, Editura Cartier par-
ticipi cu inversunare la tot felul de tendere, concursuri de

ofertd. Arareori ob$nem contractele, de cele mai multe
ori le pierdem. Concursurile noastre md trimit la o piesd.

Este a unei scriitoare din Grecia. Posibil sd fie din altd
tar5. Poate fi gi scriitor. Piesa a fost prezentatd in cadrul
unui spectacol de buzunar in Londra. Subiectul poate fi
gi altfel.

Un so1 tdndr qi o sotie tAndrd au intrat intr-un super-
market. Sd cumpere un om. Erau expuEi in categoria de
sus:

1. Domn alb, 50 de ani, bogat, englez, cu papion, snob,

chel, la prequl de 75 000 de lire;
2. Doamni albd., 44 de ani, bogatd, in rochie de sea-

rd, blond5, inteligentd, a trecut prin trei adultere, la
preful de 75 000 de lire;

3. Student, 23 de ani, ochi albagtri, pdr cArliontat, stilat,
la prelul de 50 000 de lire;

4. Secretard, 25 de ani, amanta bossului, aspect fizic ex-

celent, se spune cd e virginS, la pretul de 50 000 de

lire.
Familia a zis cd preturile sunt exagerate. $i a ciutat pe

raftul al doilea. Unde erau expuqi:

1". Depanator polonez, 38 de ani, studii superioare in filo-
zofie, blond, inalt, la prelul de 35 000 de lire;

2. Englezoaicd de vdrstd medie, supraponderald, alcooli-
cd, istericd, la pregul de 34 000 de lire;

3. Suporter al echipei de fotbal din Liverpool, de 40 de

ani, muncitor in construcfii, amator inversunat de

bere, la prelul de 30 000 de lire;
4. Magnat rus, agent KGB, vdrsta - 34 de ani, aratd de 50

de ani, ursuz, tdcut, a scipat cu barbd inci de la Petru I,
poate utiliza poloniu in varii situafii, la prelul de 28 000

de lire.
Tdndra familie nu gi-a putut permite asemenea prefuri.

Cei doi au cdutat in raionul second-hand:

1. Prostituatd moldoveancd cu pagaport romdnesc, de

vdrsta fotbaliqtilor pensionafi, fdrd dinli (a fost intr-un
turneu prin Kosovo), la prelul de 80 de lire;

2. Refugiat din Pakistan, ajuns la Londra intr-un autofri-
gider cu numere romAnegti, incd inghegat, vdrsta nu-i
poate fi determinatd, la prequl de 50 de lire;

3. Un ho! de buzunare din RomAnia, 25 de ani, nu prea

indemdnatic, la prelul de 38 de lire;
4. Un copil negru, ndscut mort, la prelul de 2 lire.

$i tAndra familie, deoarece avea in buzunar doar o

bancnoti de 5 lire, a cumpirat un fit mort. Cu 2Lfte.

73 decembrie 2012



$ivom fi prosti

Un test international a plasat elevii din Republica Mol-
dova in rAndul codagilor la lecturS, matematicd gi gtiinge.

Mai bine de jumdtate dintre elevii de clasa a IX-a nu au
dat dovadd de competenle in domeniile evaluate. Acelagi
scor este inregistrat in Albania, Kazahstan Ei Columbia.
Cei mai degtepgi elevi s-au dovedit a fi cei din China gi

Finlanda, iar cei mai analfabefi - cei din KdrgAzstan.
La testare au participat, acum doi ani, peste 5 mii de

elevi in clasa a IX-a din 188 de institugii de inv5lSmAnt
din lard. La competentele privind lectura, lara noastrd a
ocupat locul 65 din74 de !5ri participante. La matematicd
ne-am situat pe pozilia 59, iar la qtiinte ne-am plasat pe
pozi,tia 57 din clasament.

Profesorii spun cd, in lipsa unor exercifii practice, ele-
vii nu stiu sd aplice cunogtinlele in viafa de zi cuzi.

Oficialii din Ministerul Educaliei ne sugereazd cd re-
zultatele proaste ale elevilor sunt rodul muncii profeso-
rilor.

Cam aga arate gtirea preluatd din Jurnal, ascunsd prin-
tre alte gtiri intr-o zi de sdmbdtd. Ea insd n-a linut prima
pagind a ziarelor noastre. Nici orele de vArf ale televiziuni-
lor noastre.

Profesorii dau astfel vina pe lipsa de exercifii practice.
Ministerul di vina pe profesori. $i uitdm ci:
1. Copiii apar pe lume ca o intdmplare nefericitd a unor

pldceri scurte de altddatd dintre un ea gi un el. Uitdm sd

vorbim cu ei. Sd le ardtdm zdpada, luna qi balega. Iar ca
sd nu ne batd la cap, le cumpdrdm un televizor, o antend
parabolicd qi le punem un canal cu desene animate in
arubd.

2. La gridini!5 ii inv[fim doar cu poezii de carton. Obli-
gatoriu, ii punem pe ,,un taburet" sd recite ,,cdqelug cu
pdrul cre!", cAnd ne-am adunat la un rachiu cu famili-
ile. Ca sd vedem ce i-a invSlat educatoarea.

3. Educatoarea urdgte copiii incd de cdnd s-a dus la fa-

cultatea de pedagogie. Dacd invdla mai bine in scoald,

atunci mergea la o altd facultate.
4. in clasele primare ii ddm copilului radicali. La mate-

maticA. Avicena la qtiinge. Ion Barbu la lecturd. Si atdt

de mult de invdfat, incdt, dupd opt ore de fdcut lecfiile,
copiii sdrguincio;i incd nu le-au terminat.

5. invdldtoarea urSgte copiii incd de cAnd a dat la facul-
tatea de pedagogie. Dacd invdla mai bine in qcoalS,

atunci mergea la o altd facultate.
6. in clasele liceale ii ddm copilului probleme cu 5 necu-

noscute. La matematicd,. Morcoveafd,la romdnd. Anato-

mia robotului la qtiinle (deja avem vreo 5 obiecte iegite

din;tiin!e).
7. Profesorul urdqte copiii incd de cdnd a dat la facultatea

de pedagogie. Dacd invdfa mai bine in ;coald, atunci
mergea la o altd facultate.

B. Copilul se duce la universitate. Ca sd invele ceva ce

nu-i va fi nicicAnd de folos in viafd. Dar facultatea de

pedagogie e doar pentru perdanfi.

intre timp, noi am crezut cd vom fi mai degtepfi dacd

vom fi pentru istoria romdnilor. Din oficiu vom fi de;tepgi
dacd vom spune limbii romdne cd e romAnd. Din ndscare

suntem deqtepqi cd Eminescu e peste tot. Suferim cd nu sun-

tem in Europa. $i nu avem abilitdli practice. Sd deschidem

cdrgile. $i sd le citim.

$i vom fi progti.

18 llecembrie 2O72



De lgnat

Yard, tdrzie. La cosit. El susline cd a bdut doud pahare
de vin. Dupd o coasd grea. Nimeni nu poate confirma sau

infirma cantitatea vinului. Dar existd anumite dubii. S-a

culcat pufin pe o cdpi!5 de fAn. Sd hodineascd. A adormit.
Coroana dentard ii deranja cumva somnul lin. A scos-o. A
pus-o undeva pe ldngd el.

Dupd somn a cdutat-o. Dar era prea obosit ca s-o gd-

seascS. A adus t6nul acas5. $i, de fiecare datd cdnd dddea
la animale, cduta prin fAn coroana dentard.

Oile, animale crestine, linciureau fdnul gi mai ldsau

din paie altor viefuitoare ale gospodarului. Atunci omul
lua paiele si le dddea la porci. Aga a fost si in acea zi de
noiembrie, cdnd gospodarul a dus porcului paiele rdma-
se de la oi. Care era alintat cu multd duiogie ;i pietate
cu numele Deputatu' Meu. Separalia puterilor in curtea
gospodarului era ca la'europeni. Distinctd. in acea idild
a democratiei s-a auzit un trosnet. Porcul a gdsit printre
paie qi a mdncat jumdtate din coroana dentard. Cealaltd
jumdtate a fost recuperatd de stdpdn. Dar nu i-a mai folo-
sit la nimic.

Apoi a venit ziua de lgnat.

74 ianuarie 2073

Eminescu. Azi

Politicienii vor merge la bustul tiu. Sd depund garoafe
rogii gi trandafiri albi. Vor vorbi pentru canalele tv cAt de
mare egti. Probabil, vor invdfa doud versuri pe de rost.
Sau le vor citi de pe iPhone. Ca sd dea bine la camerele
video.

Scriitorii se vor duce la bustul tdu. Se spund poeziile
lor. Vor acorda cdteva interviuri. Mai puline decdt politi-
cienii.

Liceenii vor merge la bustul tdu. Se recite cAteva poe-

zii din tine. Nu vor acorda niciun interviu.
Apoi se vor duce tofi la un concert. lnchinat Zilei

Nafionale a Culturii. intAmpldtor, unele cAntece vor fi pe

versurile tale.

Seara, viii, care te ucid in fiecare an de ziua ta, vor fi
fericiti.

75 ianuarie 2073

Jurnaligti ti vremuri in trei portrete

PORTRETUL JURNALISTULUI iru TTRTE. LUCTCA-

z5 in presa scrisd. La acelasi ziar de cAnd se tine minte.
Pantofi uzafi. Costum cu doud numere mai mare. Cra-

vatd demodatd. Cdmagd cu gulerul ros. Citeqte Literatura

;i orta. Are prin buzunare tichete de troleibuz compostate
incl in 1992. Are apartament cu doud camere pe Doku-
ceaev. Are un copil. Are apartament cu trei camere pe

Dokuceaev. Are doi copii. WC-ul nu-i funcfioneazd. A citit
'lolstoi. 

$i Eminescu e mare. Are o bibliotecd formati incd
in anii studenliei. Nu cumpdrd c5rli din 1993. Nu citeqte.
Nr.r se duce la teatru. Nu intrd in librdrii. Bea vin prost gi

vodcd ieftind. Fumeazi Doina. Se uitd la Mesager. Comen-
tt:azd stirile. Are multe intrebdri retorice. Are o sotie care
l-ir ?nselat cu un caricaturist bdtrdn. il citegte pe Tdnase.
liste de acord cu el. Se mdndreste cu el. MdnAncd borqul
rrrt'irlzit a treia oard. Singur. Solia sa e la telefon.

Si-a irosit viaqa. $i e trist.



Nu are pistol.
in debara i-au rdmas ustensilele pentru pescuit. incdl-

cite qi prdfuite.

PORTRETUL JURNALISTULUI 1NTRS DOUA VAR-
STE. Lucreazd in presa scrisS. A fost cam pe la toate
ziarele din Chi;indu.

N-a purtat niciodatd cravatd. Tricou pentru var5. Pu-
lover pentru iarnd. Adidasi pentru iarnd gi vard. Trdiegte
in Tolstoi. Dar, public, declard cd e fan Dostoievski. A citit
Kafka, Roland Barthes, Sartre, Camus. in sala de literatu-
rd strdind a Bibliotecii ,,Krupskaia". Sau sub bdncile din
aulele universitare. Din cd4ile Edituri Univers, invelite
cu grijd in ziarul Komsomolskaia pravda. A fost la mitin-
gurile de eliberare nafionald. A stat in genunchi in Piafa
Marii Adundri Nationaie. S-a bucurat cAnd Chigindul a ar-
borat tricolorul. Este unionist. Este anticomunist convins.
TrdieEte in gazd6. Solia l-a pdrdsit. Pentru un medic mai
descurciret. Copilul, unicul sdu copil, invafd in Franfa.
A obtinut bursd. Pentru cunostinte. De mult n-a mai citit
nimic. Nu se uitd la televizor. Fumeazd Bond rogu. Bea
vodcd Spicu;or. Din pagte in pagte isi petrece noaptea cu
vreo cregtind intdmpldtoare.

N-are niciun hobby.

Regretd cd n-a plecat peste hotare. Oriunde. Sd facd
orice altceva.

Se gdndegte cd va pleca intr-o bund zi. fn Italia. Sau,

poate, Portugalia.

Dar a ajuns criza qi acolo. $i rdmAne in tranzitie. De
20 de ani.

PORTRETUL JURNALISTULUI TAruAN. LucTeazd Ia
o televiziune privatd.

Poartd pantaloni slim. Este parfumat cu Semiaki. Are
tatuaj. Mai jos de ficat. Pdrinfii, plecali in Italia cu 12 ani
in urmd, ii trimit regulat bani qi colete. A citit Alchimistul.
A auzit ceva de Cirtdrescu, cel care a scris De ce iubimfe-
meile. $tie ce inseamnd pronume ;i adjective posesive. Dar

nu din gramatica limbii romdne. Are iPhone. Are iPad. $i-a
descdrcat o bibliotecd de cdrli digitale. Le va citi cdndva.

Are iubitd. Dar s-a cam plictisit de ea. Va trebui sd-si caute

o altd gagicd.

Nu este nici unionist. Nu este nici comunist. il doare in
cot de politicd.

Trdieqte in gazdd. Dar nu-l deranjeazd.

Are blog.

Are tupeu.

$i are un viitor inainte.

12 februarie 2013

Celeabinsk 65

Citesc in Adevdrul: ,,tn anul 1957 in munfii Ural, regiu-

nea Celeabinsk, a avut loc primul accident nuclear sovietic
la uzinele Mayak, unde se fabricau arme nucleare. Instala-
tiile au fost construite de sovietici in anii 7940, iar accesul

in zond a fost interzis pentru strdini timp de peste 45 de

ani. Abia in 1992 pregedintele rus Boris Ellin a semnat

un decret prin care permitea accesul oamenilor de gtiinf5
occidentali in zond. Potrivit lor, explozia atomicd a ucis
peste 50.000 de persoane, distrugAnd complet mai multe
localitSli. O ord petrecutd acolo ar putea fi fatal5 pentru
orice om".



Dupd primul an de facultate am fost recrutat in arma-
ti. Ca pedeaps5, pentru cd in documentele comisariatului
militar eram citat pe 25 sau 27 iunie, iar in citalia pe care
o aveam la mdnd era scris 2T sau29 iunie, cdnd m-am gi
prezentat, am fost trimis in Celeabinsk 65.

Este o zonl inchisS. Cu sdrmd ghimpatd. Cu pichete de
grdniceri. Cu munli care aduc aminte de mungii domoli ai
Elvefiei. Sau, mai degrabd, ai Sloveniei. Cu lacuri qi mlastini.
Cu turme de qAngari in cele trei luni de vard. Cu tempera-
turi de peste 30 de grade. Cu geruri de p6nd la minus 45
in restul anului. Nu existd toamnd sau primdvard. Elanii
erau imensi. $i mul1i. ln interior sunt cAteva platforme de
prelucrare ale uraniului gi plutoniului. Acestea sunt uzinele
Maiak. Uzina Maiak. Fiecare platformd, de asemenea, e
izolatd cu s6rmd ghimpatd. Mai sunt cdteva puqcdrii cu
recidivisti condamnati la peste 15 ani. Izolate gi ele cu s6r-
md ghimpatd. Sunt 8 pichete de grdniceri. Izolate cu sArmd.
Sunt trupe de interne. Izolate cu sArmd. Este gi ,,stroibat"
(,,tereleu" : tArndcop * roabd + lopatd). Izolat gi dsta cu
sArm5. $i foarte multi ,,osobisti" (,,ochisti"). Care umbld
printre sArmele ghimpate. Existd o universitate in domeniul

;tiintelor nucleare. O cale feratd. Izolatd cu s6rmd. Case cu
etaj in stil stalinist, fdcute ?n anii '50. Ora;ul a fost construit
pe locul cdtorva asezdri omenesti. Toli locuitorii au devenit
ostatici ai zonei. Au fost adugi ostaqi din Armata Rogie. Toa-
td lumea doar intra in oras pdnd in anii,60:TO.Iesire din
zond nu exista.

Explozia de la platforma din '57 era izolatd si ea cu sAr-
md ghimpatd,. Brazii din zond erau retezati. Cdteva lacuri
nu inghelau niciodati. Nici la 45 de grade de ger. Lioha Go-
lomidog din Piter, intra fdrd nas in fiecare iarnd. il purta
doar in cele trei luni de vard.

ln primul an de serviciu militar aveai un schi. Pere-

chea o oblineai abia in al doilea an.

Maginile militare din Celeabinsk 56, cAnd au fost tri-
mise la CiornobAf au dublat nivelul radiagiei.

Aerul era imbibat cu un miros de pucioas5. Hainele
noastre miroseau a pucioasd.

Aqa cum miroase acum viitorul Republicii Moldova.

25 martie 2073

O fotografie

Era rlzboi rece. Rugii luptau cu americanii. America-
nii luptau cu rugii. Era epoca inarmdrilor. Si a dezarmd-
rilor. Era vremea preqedingilor schimbitori. $i a eternului
Brejnev.

Erau principii gi valori. Ale sovieticilor. Erau principii
gi valori. Altele. Ale americanilor.

intr-o casi din nordul Basarabiei, de un piretar era
prinsd o fotografie cu legenda ei, decupatd dintr-un ziar
rusesc.

- Ce-i cu fotografia asta, mdmucd?

- Sunt patru soldafi americani, care au supravieluit
intr-o barcd de cauciuc, in ocean, fdrd merinde, 44 de

zile.
Bunici-mea n-avea icoane in casd. N-avea alte tdieturi

din ziare. Mai avea nigte fotografii de-ale rudelor, fetelor,

nepolilor.

$i acea fotografie cu patru umbre de oameni. $i-mi spu-

nea povestea naufragiului lor. $i povestea supraviequirii
lor.

Era o poveste cu principii gi valori.
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