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Cum apar moldovenii?

La maternitate. Dupa o fericire, care s-a intdmplat cu
noud luni in urma, gravidele intra in maternitate. Obliga-
toriu se poarti halate cu multe buzunare. Intr-un buzunar
se pun bancnote de 10 lei, in altul de 20 de lei, in altul de
50 de lei, in altul de 500 de lei.

Instructiuni. Recunosc, eu m-am incurcat in bani si
zanele care mosesc. Sunt mai multe decdt poate retine
mintea mea. In anumite circumstante v& orientati pe loc.

Asadar:

1. Ingrijitoarelor le dai cate 10 lei. Ca s& nu-ti lase mi-
zeria in salon. Asta o faci cand intri in maternitate.
Imediat.

2. Celor doua surori medicale care te iau cu targa, cand
apar contractiile, le dai cate 20 de lei. Asta o faci in
ascensor. Ca sa nu vada nimeni. E bine sa lesini dupa
achitare. Ca sd ajungi in sala de nasteri.

3. Moasei ii dai 500 de lei. Fatul nu poate emite pretentii
ci vrea sa intre in aceastd lume mai devreme. intai e
Stefan de pe bancnota de 500. Apoi ecce homo!

4. Surorilor medicale care iti aduc pruncul le dai cate 50
de lei. Ca sa-1 inveleasca cu grija. Si sd ti-l aduca pe al
tau.

5. Daca in salon te aduc aceleasi doud surori medicale
cu aceeasi targd, atunci sari peste punctul 5. Altfel,
daci sunt altele, repeti procedura. in ascensor. Ca sa
nu vadd nimeni. Le dai céte 20 de lei.



|
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6. Portarului ii dai 40 de lei. Ca tatil pruncului si-ti poa-
td transmite de-ale gurii. Dacé acesta vrea si-si vada
copilul, in salon, atunci ii dai 100 de lei.

7. A doua zi dupéd nastere liuza va fi vizitati de un corp
de medici. Sunt, de obicei, trei. Le dai cate 50 de lei de
boneta.

Asa apar moldovenii pe lume. Scorpioni, fecioare,
pesti, berbeci, tauri, lei, capricorni, virsitori. Goi. Dintr-
un halat cu multe buzunare.

Si cu Stefan cel Mare in preajma. intaiul nostru sfant.

13 noiembrie 2012

Tender

De ninge, de ploud, de-i caniculs, Editura Cartier par-
ticipa cu inversunare la tot felul de tendere, concursuri de
ofertd. Arareori obtinem contractele, de cele mai multe
ori le pierdem. Concursurile noastre ma trimit la o piesa.
Este a unei scriitoare din Grecia. Posibil si fie din altid
tard. Poate fi si scriitor. Piesa a fost prezentaté in cadrul
unui spectacol de buzunar in Londra. Subiectul poate fi
si altfel.

Un sot tandr si o sotie tdnara au intrat intr-un super-
market. S4 cumpere un om. Erau expusi in categoria de
sus:

1. Domn alb, 50 de ani, bogat, englez, cu papion, snob,
chel, la pretul de 75 000 de lire;

2. Doamnd albd, 44 de ani, bogati, in rochie de sea-
rd, blondd, inteligents, a trecut prin trei adultere, la
pretul de 75 000 de lire;

3. Student, 23 de ani, ochi albastri, par cérliontat, stilat,
la pretul de 50 000 de lire;

4. Secretard, 25 de ani, amanta bossului, aspect fizic ex-
celent, se spune cd e virgind, la pretul de 50 000 de
lire.

Familia a zis cd preturile sunt exagerate. Si a cdutat pe
raftul al doilea. Unde erau expusi:

1. Depanator polonez, 38 de ani, studii superioare in filo-
zofie, blond, 1nalt, la pretul de 35 000 de lire;

2. Englezoaicd de varsta medie, supraponderald, alcooli-
cd, istericd, la pretul de 34 000 de lire;

3. Suporter al echipei de fotbal din Liverpool, de 40 de
ani, muncitor In constructii, amator Inversunat de
bere, la pretul de 30 000 de lire;

4. Magnat rus, agent KGB, varsta — 34 de ani, aratad de 50
de ani, ursuz, tacut, a scapat cu barba inca de la Petru I,
poate utiliza poloniu in varii situatii, la pretul de 28 000
de lire.

Téandra familie nu si-a putut permite asemenea preturi.

Cei doi au cautat in raionul second-hand:

1. Prostituatd moldoveancd cu pasaport roméanesc, de
varsta fotbalistilor pensionati, férd dinti (a fost intr-un
turneu prin Kosovo), la pretul de 80 de lire;

2. Refugiat din Pakistan, ajuns la Londra intr-un autofri-
gider cu numere roméanesti, inca inghetat, varsta nu-i
poate fi determinatd, la pretul de 50 de lire;

3. Un hot de buzunare din Roménia, 25 de ani, nu prea
indemanatic, la pretul de 38 de lire;

4. Un copil negru, nascut mort, la pretul de 2 lire.

Si tandra familie, deoarece avea in buzunar doar o
bancnota de 5 lire, a cumpérat un fat mort. Cu 2 lire.
13 decembrie 2012



Si vom fi prosti

Un test international a plasat elevii din Republica Mol-
dova in randul codasilor la lecturd, matematic3 si stiinte.
Mai bine de jumatate dintre elevii de clasa a IX-a nu au
dat dovadé de competente in domeniile evaluate. Acelasi
scor este Inregistrat in Albania, Kazahstan si Columbia.
Cei mai degtepti elevi s-au dovedit a fi cei din China si

Finlanda, iar cei mai analfabeti — cei din Kargazstan.

La testare au participat, acum doi ani, peste 5 mii de
elevi in clasa a IX-a din 188 de institutii de invitimant
din tard. La competentele privind lectura, tara noastra a
ocupat locul 65 din 74 de téri participante. La matematici
ne-am situat pe pozitia 59, iar la stiinte ne-am plasat pe
pozitia 57 din clasament.

Profesorii spun cd, in lipsa unor exercitii practice, ele-
vii nu stiu sa aplice cunostintele in viata de zi cu zi.

Oficialii din Ministerul Educatiei ne sugereazi ci re-
zultatele proaste ale elevilor sunt rodul muncii profeso-
rilor.

Cam aga aratd stirea preluatd din Jurnal, ascunsa prin-
tre alte stiri intr-o zi de sdmbétd. Ea Insd n-a tinut prima
paginad a ziarelor noastre. Nici orele de varf ale televiziuni-
lor noastre.

Profesorii dau astfel vina pe lipsa de exercitii practice.
Ministerul da vina pe profesori. Si uitim ca:

1. Copiii apar pe lume ca o intdmplare nefericitd a unor
placeri scurte de altddata dintre un ea si un el. Uitim sa
vorbim cu ei. Si le ardtdm zipada, luna si balega. Iar ca
sd nu ne batd la cap, le cumpiram un televizor, o anteni
parabolici si le punem un canal cu desene animate in
araba.

2. La gradinitd 1i invdtam doar cu poezii de carton. Obli-
gatoriu, ii punem pe ,,un taburet” sa recite ,,cdtelus cu
parul cret”, cind ne-am adunat la un rachiu cu famili-
ile. Ca sd vedem ce i-a invatat educatoarea.

3. Educatoarea urdste copiii incd de cand s-a dus la fa-
cultatea de pedagogie. Dacd invdta mai bine in scoala,
atunci mergea la o alta facultate.

4. in clasele primare 1i dim copilului radicali. La mate-
maticd. Avicena la stiinte. Ion Barbu la lectura. Si atat
de mult de Invatat, incat, dupd opt ore de facut lectiile,
copiii sdrguinciosi incd nu le-au terminat.

5. Invitétoarea uréste copiii incd de cand a dat la facul-
tatea de pedagogie. Dacd invdta mai bine in scoald,
atunci mergea la o alté facultate.

6. In clasele liceale 1i dim copilului probleme cu 5 necu-
noscute. La matematica. Morcoveatd la romana. Anato-
mia robotului la stiinte (deja avem vreo 5 obiecte iesite
din stiinte).

7. Profesorul urdste copiii incéd de cand a dat la facultatea
de pedagogie. Daca invata mai bine in scoald, atunci
mergea la o alta facultate.

8. Copilul se duce la universitate. Ca sa invete ceva ce
nu-i va fi nicicAnd de folos in viatd. Dar facultatea de
pedagogie e doar pentru perdanti.

Intre timp, noi am crezut ca vom fi mai destepti daca
vom fi pentru istoria roménilor. Din oficiu vom fi destepti
daca vom spune limbii roméne cd e roménd. Din nédscare
suntem destepti cd Eminescu e peste tot. Suferim cd nu sun-
tem in Europa. Si nu avem abilitdti practice. S& deschidem
cartile. Si sd le citim.

Si vom fi prosti.

18 decembrie 2012



De Ignat

Vara tarzie. La cosit. El sustine ca a baut doud pahare
de vin. Dupa o coasi grea. Nimeni nu poate confirma sau
infirma cantitatea vinului. Dar existd anumite dubii. S-a
culcat putin pe o cépitd de fan. Si hodineasca. A adormit.
Coroana dentard 1i deranja cumva somnul lin. A scos-0. A
pus-o undeva pe langi el.

Dupéa somn a cdutat-o. Dar era prea obosit ca s-0 gi-
seascd. A adus fanul acasd. Si, de fiecare daté cind dadea
la animale, c&uta prin fin coroana dentara.

Oile, animale crestine, linciureau finul si mai ldsau
din paie altor vietuitoare ale gospodarului. Atunci omul
lua paiele si le dddea la porci. Asa a fost si in acea zi de
noiembrie, cind gospodarul a dus porcului paiele rima-
se de la oi. Care era alintat cu multd duiosie si pietate
cu numele Deputatu' Meu. Separatia puterilor in curtea
gospodarului era ca la europeni. Distincti. In acea idild
a democratiei s-a auzit un trosnet. Porcul a gasit printre
paie si a méncat jumdtate din coroana dentara. Cealaltd
jumatate a fost recuperatd de stdpin. Dar nu i-a mai folo-
sit la nimic.

Apoi a venit ziua de Ignat.

14 ianuarie 2013

Eminescu. Azi

Politicienii vor merge la bustul tdu. Si depuni garoafe
rosii si trandafiri albi. Vor vorbi pentru canalele tv cat de
mare esti. Probabil, vor invdta doud versuri pe de rost.
Sau le vor citi de pe iPhone. Ca si dea bine la camerele
video.

Scriitorii se vor duce la bustul tdu. S& spuni poeziile
lor. Vor acorda cateva interviuri. Mai putine decét politi-
cienii.

Liceenii vor merge la bustul tdu. S& recite citeva poe-
zii din tine. Nu vor acorda niciun interviu.

Apoi se vor duce toti la un concert. inchinat Zilei
Nationale a Culturii. Intamplitor, unele cantece vor fi pe
versurile tale.

Seara, viii, care te ucid in fiecare an de ziua ta, vor fi
fericiti.

15 ianuarie 2013

0 °

Jurnalisti si vremuri in trei portrete
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PORTRETUL JURNALISTULUI iN ETATE. Lucrea-
za in presa scrisd. La acelasi ziar de cand se tine minte.

Pantofi uzati. Costum cu dousd numere mai mare. Cra-
vatd demodatd. Camasé cu gulerul ros. Citeste Literatura
si arta. Are prin buzunare tichete de troleibuz compostate
incd In 1992. Are apartament cu doud camere pe Doku-
ceaev. Are un copil. Are apartament cu trei camere pe
Dokuceaev. Are doi copii. WC-ul nu-i functioneaza. A citit
Tolstoi. $i Eminescu e mare. Are o biblioteci formata inca
in anii studentiei. Nu cumpara carti din 1993. Nu citeste.
Nu se duce la teatru. Nu intrd in librarii. Bea vin prost si
vodcd ieftind. Fumeaza Doina. Se uitd la Mesager. Comen-
teaza stirile. Are multe intrebdri retorice. Are o sotie care
l-a ingelat cu un caricaturist bitran. il citeste pe Tinase.
liste de acord cu el. Se mandreste cu el. Mininca borsul
incdlzit a treia oard. Singur. Sotia sa e la telefon.

Si-a irosit viata. Si e trist.
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Nu are pistol.
In debara i-au rimas ustensilele pentru pescuit. Incal-
cite si préfuite.

PORTRETUL JURNALISTULUI INTRE DOUA VAR-
STE. Lucreaza in presa scrisd. A fost cam pe la toate
ziarele din Chisinau.

N-a purtat niciodata cravatd. Tricou pentru varid. Pu-
lover pentru iarnd. Adidasi pentru iarni si var3. Triieste
in Tolstoi. Dar, public, declari cd e fan Dostoievski. A citit
Kafka, Roland Barthes, Sartre, Camus. In sala de literatu-
rd straind a Bibliotecii ,,Krupskaia”. Sau sub bincile din
aulele universitare. Din cértile Edituri Univers, invelite
cu grija in ziarul Komsomolskaia pravda. A fost la mitin-
gurile de eliberare nationald. A stat in genunchi in Piata
Marii Adundri Nationale. S-a bucurat cAnd Chisinaul a ar-
borat tricolorul. Este unionist. Este anticomunist convins.
Tréieste in gazda. Sotia l-a parasit. Pentru un medic mai
descurcdret. Copilul, unicul sdu copil, invatd in Franta.
A obtinut bursi. Pentru cunostinte. De mult n-a mai citit
nimic. Nu se uita la televizor. Fumeaza Bond rosu. Bea
vodcd Spicusor. Din paste in paste isi petrece noaptea cu
vreo crestind intdmplétoare.

N-are niciun hobby.

Regretd cd n-a plecat peste hotare. Oriunde. Si faci
orice altceva.

Se gindeste c# va pleca intr-o buni zi. In Italia. Sau,
poate, Portugalia.

Dar a ajuns criza si acolo. Si rdméne in tranzitie. De
20 de ani.

PORTRETUL JURNALISTULUI TANAR. Lucreazi la
o televiziune privata.

Poartd pantaloni slim. Este parfumat cu Semiaki. Are
tatuaj. Mai jos de ficat. Parintii, plecati in Italia cu 12 ani
in urma, i trimit regulat bani si colete. A citit Alchimistul.
A auzit ceva de Cartarescu, cel care a scris De ce iubim fe-
meile. Stie ce Tnseamnd pronume si adjective posesive. Dar
nu din gramatica limbii roméane. Are iPhone. Are iPad. Si-a
descércat o bibliotecd de cérti digitale. Le va citi candva.
Are iubita. Dar s-a cam plictisit de ea. Va trebui sd-si caute
o alta gagica.

Nu este nici unionist. Nu este nici comunist. Il doare in
cot de politica.

Traieste in gazda. Dar nu-l deranjeaza.

Are blog.

Are tupeu.

Si are un viitor Inainte.

12 februarie 2013

Celeabinsk 65

Citesc in Adevdrul: ,In anul 1957 in muntii Ural, regiu-
nea Celeabinsk, a avut loc primul accident nuclear sovietic
la uzinele Mayak, unde se fabricau arme nucleare. Instala-
tiile au fost construite de sovietici in anii 1940, iar accesul
in zond a fost interzis pentru strdini timp de peste 45 de
ani. Abia in 1992 presedintele rus Boris Eltin a semnat
un decret prin care permitea accesul oamenilor de stiinta
occidentali in zona. Potrivit lor, explozia atomicd a ucis
peste 50.000 de persoane, distrugdnd complet mai multe
localitdti. O ord petrecutd acolo ar putea fi fatald pentru
orice om”.
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Dupa primul an de facultate am fost recrutat in arma-
td. Ca pedeapsd, pentru ci in documentele comisariatului
militar eram citat pe 25 sau 27 iunie, iar in citatia pe care
o aveam la mand era scris 27 sau 29 iunie, cAnd m-am si
prezentat, am fost trimis in Celeabinsk 65.

Este o zona Inchisd. Cu sdrma ghimpati. Cu pichete de
graniceri. Cu munti care aduc aminte de muntii domoli ai
Elvetiei. Sau, mai degrabd, ai Sloveniei. Cu lacuri si mlastini.
Cu turme de tantari in cele trei luni de vari. Cu tempera-
turi de peste 30 de grade. Cu geruri de pani la minus 45
in restul anului. Nu existd toamn# sau primévard. Elanii
erau imensi. S$i multi. in interior sunt cateva platforme de
prelucrare ale uraniului si plutoniului. Acestea sunt uzinele
Maiak. Uzina Maiak. Fiecare platformi, de asemenea, e
izolatd cu sdrmi ghimpati. Mai sunt citeva puscarii cu
recidivisti condamnati la peste 15 ani. Izolate si ele cu sar-
ma ghimpatd. Sunt 8 pichete de griniceri. Izolate cu sdrma.
Sunt trupe de interne. Izolate cu sirmi. Este si ,,stroibat”
(stereleu” = tirndcop + roabd + lopatd). Izolat si dsta cu
sarmd. Si foarte multi ,0sobisti” (,,ochisti”). Care umbla
printre sirmele ghimpate. Existd o universitate in domeniul
stiintelor nucleare. O cale feratd. Izolati cu sarmi. Case cu
etaj In stil stalinist, facute in anii ’50. Orasul a fost construit
pe locul cétorva asezari omenesti. Toti locuitorii au devenit
ostatici ai zonei. Au fost adusi ostasi din Armata Rosie. Toa-
td lumea doar intra in oras pana in anii ’60-'70. Iesire din
zond nu exista.

Explozia de la platforma din ’57 era izolata si ea cu sar-
ma ghimpatd. Brazii din zoni erau retezati. Cateva lacuri
nu inghetau niciodata. Nici la 45 de grade de ger. Lioha Go-
lomidov, din Piter, intra fird nas in fiecare iarni. il purta
doar in cele trei luni de vara.

In primul an de serviciu militar aveai un schi. Pere-
chea o obtineai abia in al doilea an.

Masinile militare din Celeabinsk 56, cand au fost tri-
mise la Ciornobdl, au dublat nivelul radiatiei.

Aerul era imbibat cu un miros de pucioasa. Hainele
noastre miroseau a pucioasa.

Asa cum miroase acum viitorul Republicii Moldova.

25 martie 2013

O fotografie

Era rdzboi rece. Rusii luptau cu americanii. America-
nii luptau cu rusii. Era epoca Inarmadrilor. Si a dezarma-
rilor. Era vremea presedintilor schimbétori. Si a eternului
Brejnev.

Erau principii si valori. Ale sovieticilor. Erau principii
si valori. Altele. Ale americanilor.

Intr-o casd din nordul Basarabiei, de un piretar era
prinsa o fotografie cu legenda ei, decupati dintr-un ziar
rusesc. ‘

— Ce-i cu fotografia asta, madmuci?

— Sunt patru soldati americani, care au supravietuit
intr-o barca de cauciuc, in ocean, fird merinde, 44 de
zile.

Bunicd-mea n-avea icoane in casd. N-avea alte tdieturi
din ziare. Mai avea niste fotografii de-ale rudelor, fetelor,
nepotilor.

Si acea fotografie cu patru umbre de oameni. Si-mi spu-
nea povestea naufragiului lor. Si povestea supravietuirii
lor.

Era o poveste cu principii si valori.

3 aprilie 2013



